



寻找张国焘墓地

□ 桑宜川

张国焘，这位中共创始人之一，中共一大主席，中共早期领袖，1979年底在加拿大多伦多一家养老院溘然去世。对于张国焘下葬之地，坊间却流传着几种不同的版本，语焉不详。加拿大华裔学者桑宜川的实地探访，为我们求解了谜团。

张国焘的死因刍议

据现今可查阅的资料，张国焘是1979年底在多伦多一家养老院溘然去世的。时值冰天雪地，天气奇寒。那天晚上养老院突然停电，没有了暖气，当时他已是中风的孤独老人，夜里毛毯从身上滑下来，他行动不便，被活活冻死了，死后就葬在多伦多松山墓园里。这是目前海内外最为流行的坊间故事，起源于张家友人蔡孟坚在台湾《传记文学》1980年发表的一段回忆录，真伪难辨，描述了与张国焘夫人杨子烈的越洋电话内容，时值张国焘去世的第二天。此后，可见的文字还有国内记者来加拿大采访，回国后报道的情节如出一辙。

其实，张国焘举家移居加拿大后，刻意回避公众视线，淡出

江湖，从不张扬，他去世后，张家后人更是销声匿迹已逾三十年，根本就不可能接待海内外访客。

自国内记者的所谓报道始，后来的各种转述以此为本，大同小异，但价值取向完全一致，例如张国焘“被冻得瑟瑟发抖”，“他现在只有寒风中等死了”等等描述。事实上，这是典型的历史误读。

加拿大是一个自然资源很富足，高福利的国家，每个人都有生活无忧的社会保障，老人与妇女儿童更是各级政府部门历来最为关照的。尽管张国焘后来远走天涯，彻底退出了中国政治舞台，晚年不免心态失落，但是生活充裕，著书立说，坚持数年，写成了洋洋大观的《我的回忆》，是现今中共党史研究不可多得的珍贵文献资料。夫人杨子烈是1921年入党的中共第一任妇女部长，夫妻恩爱，患难与共达大半个世纪之久，更有三个儿子皆有出息，分别为加拿大医生、工程师和大学教师，属于中产阶级家庭。至今，我还收藏有张国焘晚年的全家福老照片，西装革履，祖孙三代个个喜气洋洋。

张国焘去世后，后事处理十分低调，原始墓碑上连正式的姓名都没有留下，家眷也随后销声匿迹。所谓张国焘最后因贫病交加，被“活活冻死”一说，应是以讹传讹，子虚乌有。

墓地何在

松山墓园，位于多伦多郊外东北方向，距离市中心约30多公里。我带着种种好奇与疑问，首先造访了墓园管理处，希望能寻找些许线索或可能的答案。

按照办事程序，一位职员在电脑系统里开始了各种方式的检索，不厌其烦，但是结果却不容乐观，始终也无法查询到有关张国焘的中文字样，或近似的英文拼读字母。据该职员回忆，近年来常有中国人来此，询问这位张国焘先生的下葬情况，但是墓园管理处的电脑系统里根本就没有这一姓名和任何相关记录。由此可见，大多数来访者因查不到张国焘的姓名，无果而返。

正当我们感到彻底失望之时，那位职员在电脑系统里找到了一位英文拼读为 Kai-Yin Cheung 的先生，说是相似中国姓氏，向

我们求证。我一听到此，不禁喜出望外，大声欢呼了起来：“就是他，就是他！”因为我知道，这是海外流行的威氏拼读法，恺荫就是张国焘的字号，正如仲甫即是陈独秀，润之即是毛泽东。

我们确认了张国焘的墓穴在此无疑，就按照管理处提供的指南前往寻找。松山墓园很大，占地约有3000多亩，埋葬着数万魂灵，估计是多伦多最大的墓地。其中有几个墓区，主要以华人碑林为主，放眼望去，满眼皆中式碑文，仿佛置身于中国墓园。

在墓园的第五、第九和第十区的三角地带，在偌大的一块坡地，为了节省时间，我一路小跑，来来回回地奔走，仔细梳理了一排又一排队列矗立在那里的碑林，看过了每一块墓碑上的正面碑文，也不得发现，好生纳闷，心想该不是墓园管理处的职员指错了方向？

因此，我带着疑问再次返回墓园管理处，希望那里的员工能帮我确认地理坐标，以便及时找到张国焘墓碑。或许是巨大的文化差异使然，职员们显出一脸的茫然不解，不知站在他们面前的这个中国人何以要如此执著地寻找一位非亲非故的亡者。

无奈之中，我只好央求墓园管理处的员工帮忙，希望陪我去墓地走一趟，甚至拿出了一笔可观的小费。但是他们却表示不能接受，也绝不陪同，言之他们的职责范围就是在管理处主事接待，从不陪同客人下墓区。

至此，我们在墓园里逗留了已近三个小时，精疲力竭。我希望再去最后梳理一圈，即使无果而返，也就无怨无悔，不枉此行。然而，就在那一偶然的瞬间，我猛一回头，瞥见了不远处，在一排碑林的背面，其中一块墓碑上赫然镌刻着“张公国焘”四个苍劲的魏体汉字，啊！终于找到了！

隐姓埋名为哪般

近年来，鲜有见诸报端，描述张国焘墓碑的文字和图片，仅有的几段文字多以竖立墓碑为张国焘唯一的墓碑，其实大谬。这块碑文上书“张公国焘”和“张杨子烈”两人姓名，后者按照香港和老一代海外华人的习俗，女子出嫁后随夫姓，这完全符合当时的情理。显然这是张国焘夫妇的合葬墓碑。碑文上除了两人的姓氏用汉字镌刻，其他皆为英文表述，杨子烈的生卒日期为“DEC.9.1902-MAR.27.1994”（即1902.12.9-1994.3.27）。从这一细节，可知此张国焘夫妇合葬墓碑的立碑时间应在1994年3月27日之后，也就是杨子烈去世后，晚于张国焘去世时间1979年12月3日整整15年。那么，张国焘的早期下葬地点和墓碑究竟在哪里？按照中国传统的殡葬习俗，以张国焘的身份，应该至少还有一个独立的原始墓碑。经过仔细实地考证，我终于发现了谜团的答案。

显而易见，此碑非彼碑，合葬墓碑并非原始墓碑。事实上，原始墓碑并不在这里，而是距离它约七米以外的一块地碑，只有砖头大小，呈灰褐色，全英文，上书字母Kai-Yin Cheung，立碑人以及立碑的年份。立碑人是一位牧师，而非15年以后去世的张国焘原配夫人杨子烈。

可以想象，在那个非常年代，如同张学良晚年在夏威夷信奉了基督教，王明晚年在莫斯科常去天主教堂，张国焘下葬时由牧师主理并立碑文，顺理合情，同时也为夫人杨子烈避嫌。

为了不再受到意想不到的政治恩怨与情仇骚扰，从此隐姓埋名，淡出江湖，悄然安息在那里，不能不说是来自家庭与牧师的精心设计。

离开墓园之前，我再次来到

了墓园管理处，向几位员工求证，为何一碑两用？为何张国焘夫妇的合葬墓碑与所有其他逝者墓碑朝向不同？在过去年代里本是同样正面位置，现在却变成了另外一对夫妇？那对夫妇的碑文立于2000年2月，完全是新刻。根据时间顺序推理，晚于张国焘夫妇合葬墓碑6年，显然是采用先者的墓碑背面刻上了后者的碑文。

在中国墓葬文化里，一碑两用，这一作为不仅犯忌讳，也是大不吉利，极少有亡者后人采用。据墓园管理人员说，多年前，应家属的要求，这块两面碑在原地曾换了一个朝向，原来的正面成了反面。或许这是张家后人低调行事，为的是避人眼目，刻意让一般的造访者不能轻易地发现，如今这一效果已经达到了。绝大多数墓碑都只有一面碑文，通常扫墓者看碑文只看正面，很难会想到这块竖碑还另有玄机，背面还刻有中文方块字？难怪探访者按图索骥，即使走到了墓碑前也找不到。

仔细观察松山墓园里坟墓的布局，目前尚存的地碑已不多，并且完全没有按编号排列，显得有些散乱无序，看得出当年下葬还没有纳入统一管理，逝者后人选址的随意性颇大。因此，可以推论，张国焘的原始地碑及冥坟从上世纪70年代末起，就应该没有被挪动过，保存完好。人们只知有竖碑存在，殊不知地碑与竖碑之间存在的重大历史误读。因此，地碑旁应该才是张国焘的真实冥坟，三尺泥土之下，埋葬着他的魂灵，而非现在人们所看到的合葬墓碑处。后者只是上世纪90年代中期，杨子烈去世后，杨家后人再做的第二个墓碑，并按照墓园的统一管理，整齐排列，安放在附近不远处。

（摘自《读报参考》2012年第16期）